হাফঁসার চোখের মতোন দীর্ঘ শোকসভা পেরিয়ে চলে যাচ্ছি।
মা বকছে, চুল আঁচড়ানো হয়নি বলে।
বাবা চিন্তিত মুখে সিগারেটের প্যাকেট খুঁজছেন।
দাদি চ্যাচাচ্ছেন, পানের কৌটা পাচ্ছেন না।
জাহাজের সাইরেন বাজছে
অঙ্ক স্যারের কথার মতোন।
বন্ধুদের কেউ কেউ জাহাজের ছাদের রেলিঙ ধরে দাঁড়িয়ে ঝালমুড়ি খাচ্ছে,
ঝালমুড়ি ওয়ালার মাথার পাশে ভনভন করে মাছি উড়ছে
তারপাশে টিফিনবাক্সে রাখা আমার ডিম ভাজা ভাত।
ছাদ জুড়ে কেউ হাসছে - কেউ র্যাম্প ওয়াক করছে
কেউ কেউ পার্টি ড্যান্স করছে।
এক কোণায় দাঁড়িয়ে আমার কৈশোরের প্রাক্তন চুমো খাচ্ছে।
কেবল আমি জাহাজের করুণ সাইরেন মাথায় নিয়ে
তাকিয়ে আছি ঝালমুড়ি ওয়ালার মাথার দিকে।
0 মন্তব্যসমূহ
অস্বাভাবিক মন্তব্যের জন্য সম্পাদক দায়ী নয়।